TíoBad siempre reclamó a los mayores que dejaran de enseñar la lengua, y su mejor modo de hacerlo fue exigirles que le enseñaran, hablarles en sayulteca a las mujeres grandes cuando pasaban a comprar masa al nixtamal, cuando iba a comprarles maíz o cacao para tostarlo

@Dal_air

El que tiene que comer
se olvida del que no tiene
recordar no le conviene
este cristiano deber
A mi no me ha de doler
este que en pobreza canta,
mi altivez todo lo aguanta
y eso a muchos les admira
que cuando el hambre me tira
el orgullo me levanta

Décima de la canción Marap
Colectivo Altepee ft Sector 145

Para TíoBad, ser indígena era el motor de sus acciones, de acuerdo con su mamá. Tener esa convicción lo hace ahora una leyenda, me dice por teléfono. Él no murió, me dice, él está vivo en mi amor.

Eso nos pasó al abrazarnos en la protesta de la Ciudad de México. Sentimos a Josue en nuestros abrazos, entre compañeras. Lo escuchamos entre las cuerdas de las jaranas.

TíoBad determinó en su cuerpo su destino. “Sangre Indígena” tatuó de manera permanente Josue en su brazo izquierdo. En la pierna tatuó las iniciales de sus sobrinas: KVM.

Así describió en una exposición en 2017 frente activistas a su pueblo, Sayula:

“Es una comunidad indígena, pero en transición, está perdiendo los valores, las costumbres, la lengua. Hace como 9 años, empecé a hacer hip-hop, me encantó porque es una forma de decirle a la gente directamente esto, que están dejando de ser.
 
“Una señora se me acercó y me dijo: ‘yo cuando escucho que se expresan, cantan, no sé qué hacen… siento como cuando le digo a mi hijo ya párate, levántate de la cama, compón tu cuarto, rasúrate’. Sí señora, lo que nosotros hacemos es rap, eso es lo que hacemos, un reclamo, un reclamo social”.

TíoBad siempre reclamó a los mayores que dejaran de enseñar la lengua, y su mejor modo de hacerlo fue exigirles que le enseñaran, hablarles en sayulteca a las mujeres grandes cuando pasaban a comprar masa al nixtamal, cuando iba a comprarles maíz o cacao para tostarlo.

De acuerdo con el INALI, en el año 2000 hablaban la lengua sayulteca 3 mil 237 personas, mientras que en el 2005, registraron 654 hablantes menos. Una persona dejó de hablarla cada tres días durante cinco años. Contabilizaron 2 mil 583 hablantes, de los cuales solo 555 son menores de 30 años.

El TíoBad vivió un proceso de transición de la forma en cómo él había asimilado la inferiorización de su lengua, al intento de recuperación del habla y visibilización de la misma a través del Rap.

Campesinos revolucionarios hoy somos miles, dice en su rap. Así se miraba a sí mismo.

Josue inmortalizó todo lo que transmitió a través del micrófono, su lengua y lo que cantó contra el despojo, los megaproyectos, la narcoviolencia, las injusticias pero sobre todo, la esencia de lo que para él significó ser popoluca de Sayula.

El tenía la visión de que el Hip Hop también tiene raíz indígena:

“Yo digo es indígena, también ellos mediante el rap decían no me discrimines por ser negro, no me discrimines por mi raza, y yo me identifiqué con eso porque es lo que vivimos, nos discriminan a los indígenas por nuestros rasgos, nuestra lengua, agüevo, esa madre así es indígena…”

TíoBad tuvo durante un tiempo el estudio de grabación de rap de su grupo, Sector 145, en un pequeño cuarto que tenía grafitos en blanco y negro, esténciles de maíces con la leyenda “sin maíz no hay país”.

Ese 2017, frente a activistas del CNI, TíoBad nos dejó ver que su refugio, inspiración y motor es su pueblo popoluca:

“Yo tengo un molino de nixtamal, o no sé si lo tengo todavía ahorita… verdad… ¡jajaja! Ahí está el molino, pero son las costumbres, yo salí de la prepa… ¡no manches! La escuela te lo enseña todo cuadrado, ¿para qué?, para que al final tengas un patrón, un horario y un salario, y no está chido, tú dices: ‘con lo de tu pueblo y como la gente vivía antes, no depende de un patrón, ellos sembraban, café, chocolate, maíz, se salía adelante’, y pues yo decidí. No quiero seguir la escuela, pero ahí está el pueblo, nuestras costumbres, y si las seguimos haciendo, pues va ir creciendo de a poquito. Lo importante es compartir porque así vas construyendo”.

TíoBad está en mi esperanza, pensé.

---

Está es de las últimas composiciones que me compartió:

He visto caer la lluvia

Por TíoBad

Porque he visto caer la lluvia
y he visto secarse un mango
le doy forma como gubia
a lo que ando tramando
pues hay que ponerle furia
y siempre hay que estarle buscando
y siempre hay que estarle buscando…

Pero en la vida en realidad qué buscamos
si miramos pa’dentro y no nos encontramos
pero tranquilo, pues voy de prisa
mientras el estilo de este beat
por tus sentidos se desliza

Precisamente de algo les quería hablar
y francamente no les pretendo mentir
que la música es algo que en realidad te hace cambiar
pues no es posible ser visible pero se puede sentir
y a partir que dicen que esta es una nueva era
y vamos siguiendo solamente estereotipos
quieres que tu mundo se vea como primavera
tan sencillo que a tu foto tendrás que agregarle un filtro
mientras poco a poco todo se vuelve virtual
pero en realidad no se para de sufrir
se nos está olvidando el conocimiento ancestral
y mediante esta rima… la vamos a resurgir
la vamos a resurgir
la vamos, la vamos a resurgir…

Porque he visto caer la lluvia
y he visto secarse un mango
le doy forma como gubia
a lo que ando tramando
pues hay que ponerle furia
y siempre hay que estarle buscando
y siempre hay que estarle buscando…

nena nos sofoca el calor este verano
desde las montañas le comunicamos
que vamos aprendiendo de la tierra misma
que estamos insistiendo mediante esta pista
alista tus sentidos pues el que se queda pierde
mientras lo vivido se queda entre cerros verdes
mueve las arenas las largas olas del mar
y con el alma llena empieza a respirar
ese agradable aroma, con hierva buena y copal
con hierva buena y copal…

Porque he visto caer la lluvia
y he visto secarse un mango
le doy forma como gubia
a lo que ando tramando
pues hay que ponerle furia
y siempre hay que estarle buscando
y siempre hay que estarle buscando…

*En ese momento tuvo un problema familiar que le impedía seguir en el nixtamal.

**Microfilme postal hace una pausa. Nos leemos en febrero 2020.

Columnas anteriores:

Sensibilidad zapatista: ¿Arte para qué y para quién?

Revocar violencias del discurso