A casi 15 años del homicidio del músico Iván Serrano, el Poder Judicial de Toluca ratificó la condena de 55 años de prisión para el coautor material. Pero para su madre y su hermana Karla, el calvario no termina: el constante acoso legal del agresor prolonga un desgaste que ha quebrado su salud. Su única demanda actual es alcanzar la paz que les fue arrebatada

Texto: Jazmín Sandoval

Fotografía: Especial

TOLUCA, EDOMEX. A casi quince años de una búsqueda que transformó radicalmente sus vidas, la familia de Francisco Iván Serrano Hernández —destacado trompetista de la Orquesta Sinfónica Nacional, de la Sinfónica del IPN e integrante de la agrupación de reggae Los Rastrillos— obtuvo una certeza jurídica. El Poder Judicial del Estado de México ratificó la condena de 55 años de prisión en contra de Rodrigo González, coautor material del homicidio calificado contra el músico, cometido en octubre de 2011. La resolución judicial llegó tras negársele de manera definitiva el juicio de amparo con el que el sentenciado buscaba revocar la sentencia previa.

Para Karla Serrano, hermana de Iván, el fallo emitido en los juzgados representa una victoria agridulce. Aunque la ley confirma la culpabilidad del agresor, el veredicto en los tribunales no pone un punto final al calvario que su madre, la señora Celia Hernández, y ella han arrastrado durante más de una década. El veredicto penal castiga el crimen, pero los vacíos del sistema no borran las secuelas del largo peregrinaje legal ni resuelven la dolorosa incertidumbre que persiste en la intimidad de su hogar.

La extensión de una vida arrebatada

Francisco Iván Serrano tenía 33 años cuando acudió a una cita en Tecámac para acordar los términos de su divorcio con su entonces esposa, Mónica González Toxqui. No regresó jamás. Su desaparición inicial obligó a su propia familia a convertirse en investigadora ante la inicial inoperancia de las autoridades locales, un fenómeno sistemático en el territorio mexicano que empuja a las víctimas directas a asumir las tareas de búsqueda y recopilación de indicios criminales.

El lazo que unía a Karla con su hermano trascendía lo meramente consanguíneo debido a la cercanía de sus edades, pues se llevaban apenas un año y nueve meses. Karla recuerda a Iván como una presencia vital y constante que definía su propia existencia. «Él era prácticamente una extensión de mí misma», comparte con una profunda emotividad que estremece. «Él no solo era mi hermano, compartíamos todo; aprender a caminar por este mundo sin él ha sido el reto más doloroso de mi vida».

A pesar del paso de los años y de los esfuerzos cotidianos por reconstruir el entorno familiar y salir adelante, la herida permanece intacta en el núcleo de la familia. Karla enfatiza que el vacío dejado por su hermano se hace presente tanto en los momentos de mayor necesidad como en los éxitos compartidos. El resentimiento y el dolor no disminuyen con el tiempo; la ausencia se siente con la misma intensidad, recordándoles que ninguna mejora económica o logro posterior podrá devolverles la vida de Iván.

El cuerpo como territorio del trauma

El impacto de un crimen de esta índole no se limita a los expedientes judiciales; se inscribe directamente en la salud física de quienes sobreviven a la víctima. El peregrinaje por ministerios públicos y juzgados ha quebrantado de forma severa el bienestar de la familia. Karla relata que su madre ha pasado semanas enteras con severas afecciones estomacales y crisis de angustia, una somatización directa provocada por los nervios de esperar la resolución del amparo interpuesto por el sentenciado.

En su propio cuerpo, Karla experimenta las secuelas de un trauma crónico que no ha recibido tregua. Diagnosticada con colitis nerviosa aguda, cuadro que la ha llevado a la hospitalización en diversas ocasiones, su salud física se mantiene bajo una constante situación de riesgo. El desgaste mental se manifiesta también a través de lagunas de memoria persistentes, un fenómeno que especialistas médicos y psicólogos le han explicado como un mecanismo drástico de defensa que el cerebro activa para bloquear el dolor de un evento sumamente traumático.

«Mi cuerpo ha resentido todo esto —detalla Karla—. Hay momentos en los que mi memoria simplemente borra cosas del presente, como si mi mente intentara protegerme de seguir acumulando angustia. No es solo lidiar con que mataron a tu hermano, es lidiar con que tu cuerpo se está cayendo a pedazos por la tensión de exigir que no lo olviden».

Desaparecer un cuerpo: el vacío legal y social

El caso de Iván Serrano visibiliza una problemática social y jurídica persistente en México: el limbo en el que se encuentran las familias cuando los victimarios ocultan los restos de las víctimas. Rodrigo González Tinajero y Mónica González Toxqui ocultaron el cuerpo del músico antes de trasladarlo a un predio en San Salvador Atenco, donde finalmente fue hallado en una fosa común tras dos años de búsqueda ciudadana. Durante años, la señora Celia Hernández ha luchado activamente para que ocultar o desaparecer un cuerpo sea juzgado de manera autónoma y con la gravedad que corresponde, enfrentando la resistencia burocrática del sistema en México.

Desde una perspectiva social, la nota criminal evidencia cómo el marco legal actual en diversas entidades permite que la desaparición de un cadáver quede diluida dentro del delito principal de homicidio, restando peso a la tortura psicológica infligida a los familiares durante el periodo de ausencia. Esta deficiencia legislativa perpetúa la revictimización y obliga a las madres y hermanas a litigar no solo por la vida arrebatada, sino por la dignidad del trato hacia los restos de sus seres queridos.

La «molestia permanente» del agresor

A lo largo de estos 13 años de reclusión, el proceso legal se ha convertido en una herida que no puede sanar debido a los constantes recursos legales de Rodrigo González Tinajero. Para Karla y su madre, la señora Celia, ver cómo el sujeto que les arrebató a Iván busca victimizarse ante los jueces y agota cada amparo para intentar salir en libertad representa un desgaste desolador. Mientras el agresor manipula el sistema intentando eludir su responsabilidad, ellas se ven obligadas a regresar en el tiempo, revivir el trauma y recordar los momentos más dolorosos de su vida, impidiéndoles encontrar el cierre que tanto necesitan.

«Mi mamá y yo ya no podemos más con esta angustia constante de no saber qué va a pasar. Lo único que pedimos después de tantos años de luchar y de cuidarnos mutuamente es tranquilidad. Solo queremos vivir en paz y que este sujeto deje de ser una molestia permanente en nuestras vidas».

A esta constante presión legal se suma la incertidumbre en torno a la situación jurídica de Mónica González Toxqui, exesposa de la víctima, quien también fue sentenciada por su complicidad en el crimen tras pasar años prófuga. De acuerdo con las estimaciones de la familia, el horizonte de reclusión de la coautora se acorta, lo que despierta un fundado temor ante posibles represalias o nuevos intentos legales por desestimar el caso, manteniendo bajo la inquietud a una familia que solo anhela paz.

«Es un desgaste que no termina. Cada vez que mete un amparo nos obligan a recordar, a volver a abrir la herida y a revivir un dolor que nunca se va. Es injusto que él intente hacerse la víctima para salir, mientras nosotras nos quedamos con el peso de su crimen», menciona Karla.

Este ciclo interminable de audiencias y notificaciones destruye cualquier posibilidad de paz en su hogar, transformando la exigencia de justicia en una tortura psicológica prolongada. Tras más de una década de lucha incansable y con la salud visiblemente mermada, Karla es enfática al señalar que lo único que su familia anhela en este momento es estabilidad. Ni ella ni su madre desean continuar atrapadas en la burocracia del dolor; su única y más profunda exigencia actual es que las dejen vivir en paz y les permitan alcanzar la tranquilidad que les fue arrebatada junto con la vida de Iván.

La memoria como acto de resistencia

El veredicto en Toluca consolida la verdad histórica en los registros oficiales, pero la verdadera justicia para los Serrano Hernández se construye día con día a través de la memoria. A pesar del paso de los años, el legado de Iván como un talentoso y apasionado músico se mantiene intacto gracias al esfuerzo de su madre y de su hermana, quienes se han mostrado firmes como el último y más importante bastión que resguarda su recuerdo contra el olvido sistemático.

La ratificación de la condena de 55 años impide la impunidad inmediata del homicida, pero deja abierta la agenda pendiente del Estado respecto al acompañamiento integral de las víctimas indirectas. Para Karla y su madre, la persistencia en la exigencia de justicia es un testimonio de amor hacia Iván, una herida abierta en el tejido social del país que demuestra que el veredicto de un juez es apenas un fragmento de la reparación histórica que las familias de los desaparecidos y asesinados en México siguen esperando.