
Hermanas: 

Mujeres de mi pueblo y también de otras culturas, hoy quiero contarles sobre la 
violencia obstétrica, dos palabras que no conocemos en nuestro lenguaje 
wayuunaiki, pero que pueden traducirse en dolor y sufrimiento. Dos palabras 
que reflejan las heridas que pueden causarle a una mujer cuando está 
embarazada, incluso en el momento en el que está trayendo al mundo una 
nueva vida. 

Espero que esta carta les encuentre bien. Quiero compartir con ustedes mi 
experiencia como madre wayuu en Colombia, porque sé que muchas de 
ustedes pueden estar pasando por una situación igual. 

Llegué a Colombia cuando tenía 18 años. No sabía mucho de la vida, ni de 
cómo sería vivir en un país diferente al que nací. Trabajé muy duro para 
mejorar mi calidad de vida y poder ayudar a mi familia. Al principio, no imaginé 
que tendría que sacar permisos o documentos para poder acceder a servicios, 
pues antes de mi embarazo no había ido al hospital y no sabía cómo era. 

En el año 2018, quedé embarazada. En ese entonces vivía en una montaña de 
la Serranía del Perijá, ubicada entre Colombia y Venezuela, un lugar tan 
alejado del pueblo que solo tuve la posibilidad de salir de allí en busca de 
atención médica cuando tenía ya ocho meses de gestación. Entonces, supe 
que desconocía cómo atravesar un embarazo con los cuidados que estos 
requieren. Por eso busqué ayuda en el Hospital San Agustín, en Fonseca, y me 
encontré con la barrera que el sistema de salud en Colombia pone a las 
mujeres indígenas, pues nos consideran no aptas para desenvolvernos en sus 
sistemas de salud. Además, nos discriminan por no tener nacionalidad 
colombiana.  

Recuerdo que en aquel tiempo estaba tan confundida entre tantos requisitos 
que solo pude sentirme sola y asustada. No sabía qué hacer, ni a quién acudir 
porque estaba lejos de mi familia, y la falta de empatía de algunas personas en 
mi proceso de aprendizaje me dolió en el alma. Pero no podía rendirme, iba a 
traer una persona al mundo. Seguí preguntando y tocando puertas para hacer 
lo que se requería para recibir atención médica de calidad. Allí comenzaron los 
regaños por parte del personal médico. Por no tener documentos, me 
ignoraban cuando pedía ayuda, y me hicieron sentir que era culpable de no 
saber la información para regularizar mi estancia en Colombia y para acceder a 
una atención médica justa.  

Al llegar a los hospitales me pedían tantos papeles con nombres extraños, 
como el PEP (Permiso Especial de Permanencia) por ser venezolana, porque 
no tenía EPS. Una cantidad de documentos que hacen el camino más difícil. La 
gente, al saber que no entendía con claridad, me ponían muchas trabas para 
no atenderme en la red de salud de Fonseca. Me sentí desesperada sin saber 
qué pasaría. 



Sin haber logrado sacar todos los documentos que me pedían, me dirigí al 
hospital con apenas algunos exámenes y el PEP. Mi bebé tenía ya 40 semanas 
de gestación, pero soporté hasta que ya no pude aguantar los dolores de las 
constantes contracciones que me decían que era hora de parir. Pensé que por 
humanidad los regaños, por no tener el resto de requisitos, cesarían, pero no 
fue así. Al llegar al Hospital San Agustín de Fonseca, en la mañana del 29 de 
septiembre del 2018, me pusieron suero, me tomaron la tensión y después de 
una larga espera, me trasladaron al Hospital San Juan del Cesar. 

En ese otro hospital, las cosas no fueron diferentes. Al saber que no tenía los 
requisitos necesarios, me trataron mal, como si mi condición de mujer indígena 
venezolana fuera un pecado, sin considerar mi dolor, mi miedo, ni los esfuerzos 
que había hecho para tener un parto digno y seguro. Las enfermeras me 
hicieron esperar horas sin siquiera una explicación, sin atención médica 
adecuada; me miraban con desdén y me decían que les causaba problemas. 
Cuando finalmente me atendieron, me trataron con falta de respeto. Me dijeron 
que era joven y que no sabía nada. Me hicieron sentir que mi vida no valía.  

Pero después de todo el calvario, cuando pensé que no aguantaría, conocí a 
mi bebé, sentí que mi corazón se llenaba de amor y gratitud. Lo llamé Ángel y 
ahora tiene seis años. Le gusta cuidar de los animales y mirar las estrellas. 
Está en su primer año escolar, es un niño fuerte e inteligente. 

Puedo decir que esta experiencia me enseñó a ser fuerte y a luchar por mis 
derechos y los de mi hijo. Ahora quiero compartir mi historia para que otras 
mujeres no pasen por lo mismo y para que sepan que no hay justificación para 
darles un trato injusto, inhumano o degradante, un maltrato (como le decimos 
nosotras en mi comunidad) a una mujer embarazada que tiene derechos y 
merece servicios de salud adecuados, dignos.  

Merecemos que los profesionales de salud respondan a todas nuestras dudas, 
porque el derecho a la información es un derecho humano. Tampoco deben 
hacer sentir a mis hermanas que son culpables de no saber cómo cuidar de un 
embarazo, tanto en nuestra comunidad como cuando estamos fuera de ella. 
Todas las mujeres merecemos ser tratadas con respeto y cuidado al momento 
de traer una nueva vida al mundo. 
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